يوم في مار مخايل

يبدأ مار مخايل ببطء. تفتح المخابز على شارع أرمينيا قبل الثامنة، والمنقوشة التي تُتناول عند الطاولة تبقى أفضل فطور في بيروت؛ أمّا المقاهي فتفتح بعد قليل وهي أنسب للجلوس، مع قهوة وصحيفة، بينما تُنهي شاحنات التوصيل جولاتها. ومع العاشرة تكون المعارض قد فتحت ويصير الشارع لمن يمشون.

الحيّ مبنيّ على منحدر، ودرجاته هي الطريقة لرؤيته. من شارع أرمينيا، يقود أيّ من الأدراج المرسومة صعوداً نحو الجعيتاوي: درج فاندوم هو الأكثر تصويراً، وتلك التي خلف المحطّة القديمة هي الأهدأ. وفي الأعلى تنفتح المدينة — المرفأ في الأسفل، والبحر وراءه، والجبال خلفه في يوم صافٍ — والمشي على الحافّة إلى متحف سرسق عشرون دقيقة من البيوت العثمانية والياسمين. وحديقة المتحف هي مكان الاستراحة.

للغداء، تمتلئ بيوت المازة في الشوارع الجانبية بالعائلات أيّام السبت وتستحقّ الانتظار؛ وفي يوم عمل يكفي حمّص وسلطة وكأس عرق على شرفة. وبعد الظهر ينزل الضوء في الشارع من الغرب فتتّخذ الواجهات لون المشمش.

مع المساء يتبدّل طبع الشارع. تُخرج الحانات على شارع أرمينيا طاولاتها، وتبدأ الموسيقى خافتة ثمّ ترتفع، ومع العاشرة يمتلئ الرصيف. الأجواء ودّية لا صاخبة، وفي يوم الجمعة تستمرّ حتى الساعات الأولى. بيوت «ديار» على الشارع الرئيسي تسمعها؛ وتلك التي على بُعد خطوات في الجعيتاوي لا تسمعها، وتذكر صفحة كلّ بيت أيّهما هو.

ملاحظتان عمليّتان. سيّارات الأجرة متوافرة على شارع أرمينيا في أيّ ساعة، والأجرة عبر المدينة معتدلة؛ يُتَّفق عليها مسبقاً أو تُستخدم التطبيقات. ويُستكشف الحيّ على أفضل وجه بحذاء مريح.

توصيات المساء — التي تتغيّر مع الفصل ومع ما افتُتح حديثاً — متاحة من فريق «ديار» عند الطلب وقت الحجز.